François Pignon, comptable depuis vingt ans dans une entreprise spécialisée dans les préservatifs, vient d'apprendre qu'il va prochainement être licencier. Celui-ci vit séparé de son épouse et méprisé de son fils, est sur le point de se suicider en projetant de se jeter par la fenêtre. "Juste à temps" son voisin, Jean-Pierre Belone intervient et lui propose de l'aider. Il lui suggère de "sortir du placard et d'avouer son homosexualité". François Pignon  est convaincu qu'il ne pourra jamais tenir un tel rôle mais Jean-Pierre Belone maîtrise parfaitement la situation et va même jusqu'à truqué des photos dans lesquelles son nouveau protégé apparaît les fesses nues dans une trouble attitude. Ces documents arrivent au bureaux en surprenant et en faisant réagir toute l'entreprise, notamment la très charmante Mademoiselle Bertrand. Pour la patron Kopel et son collaborateur Guillaume, il ne peut être question de "virer un homo". Seul Félix Santini, homophobe vicéral et Chef du Personnel, s'oppose à cette décision, mais on lui conseille d'être prévenant à l'égard de François Pignon.